热门:褚时健：也许我的人生还真的有些可以总结的东西

本篇文章3670字，读完约9分钟

 ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 《楚时健:影响公司家的公司家》记录了这个改革风云人物在86年生命中的起伏。 作为传主唯一的授权传记，楚时健认为这部作品对他的人生和实践有比较正确的理解和总结。 我不是天才，也不是高调，也是一世的人，追求完美和卓越，追求符合事实。 从这个角度来说，我的人生可能真的有总结。 “在序言中，楚时健是这样写的。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 最近，《楚时健:影响公司家的公司家》作者先燕云、张赋宇在北京接受了媒体采访。 变化与不变 ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 2002年，保外医生楚时健承包了2400亩荒山，开始成为橙色农家。 这一年他74岁，《监外执行审查表》上记载的症状是糖尿病、陈旧性心肌梗塞、原发性高血压二级，每天需要打两针胰岛素，需要吃一片各色药片。 那时王石去哀牢山看他，只看到穿着破烂衣领衬衫的老人在谈判修理水泵，你打开80，我还在拉60——很容易想象这个乡亲们叫楚爸爸的老人  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 更难以想象的是，他真的持续种了12年冰橙，果园从2000亩扩展到1万亩，年产量从1000吨迅速发展到10000吨。 褚时健将自己培育的冰糖橙子名为“云冠”，表明了在云南地区种植最好的橙子的决心。 但是市场给了他的产品更大的名字:橙子，就像所有果肉的甜味一样，来源于核中动人的传说。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 王石曾在《哀牢山上冰糖橙》中叙述过。 很多公司的房子都知道这个前红塔集团老板的近况，所以纷纷来访，后来开始种猕猴桃柳传志。 当然，也包括盛大地写专栏拍照的田朴珺。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 在之后对认识的记者的采访中，楚时健说与田的照片不能给王石面子。 楚时健干女儿先燕云说，这也是近年来这位老人身体的一些变化之一:“当他成为玉溪烟厂的厂长或红塔会长时，他不是每天微笑着，而是很练习，很忙，一天1/3的时间下了烟田，” 那时记者为见他安排了办公室，排队等着。 他也不像现在这样随和有慈爱，每个人都可以和他一起拍照，把他围在中间拍照。 “ ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 更大的一些变化是红塔时代，是国企的领导人，楚时健不让亲属参加工厂的商业活动。 而且，现在的褚橙庄园，在名字上是他的家族公司，董事长是老伴马静芬，褚家第三代也成为企业的主力军，褚时健不用说，总是来种橙子，是为了立身于子孙后代的书。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 当然，这个“影响公司家的公司家”依然有不好的事情。 投资企业希望楚橙子上市。 他拒绝了。 因为不能“吃亏的人”。 现在赚的钱几乎发展迅速，但“我想这笔钱是踏踏实实地花的。 “ ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 他认为无论自己是为国家做还是为自己做，都有着动手做好的不变的追求。 “我这个身体的性质是不服输，用重视自己价值说明的时尚语言来说。 我想对我的家乡，我的民族，我的国家好一点。 我们这一代有着逃不掉的巨大责任感。 “1995年，秗禹担任玉溪卷烟厂厂长时健在关索坝新工厂，“不成为云南烟王” ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 1996年，作家王曾祺赠过《烟王》褚时健一幅《紫藤图》。 当时，王曾祺乔搬到虎坊桥新居不久，由于中国的合作送来了一张大桌子，终于有了画大尺寸的条件。 首先燕云记得，这是她见过的汪老最大的画，画了题诗的两句。 “如果你我闲坐着，就不会成为楚南烟王了。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 汪曾祺第二年5月去世，1月特意去云南参加了第二届红塔山笔会，但没有机会“你闲坐着”。 “不要成为滇南烟王”这句话似乎已成谶，楚时健当时被隔离审查，1999年被判处无期徒刑。 多年后，燕云听到《紫藤图》的下落，褚时健说，抄写后，不知道痕迹。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 1979年，卸下“右派”帽子楚时健就任玉溪卷烟厂厂长时，玉烟厂只是云南省安静的小烟厂。 褚时健通过国际最新设备技术引进烟草农户，帮助提高烟叶质量，通过革命性的内部管理“三辆马车”，迅速使玉烟厂亏损，成为中国最大的烟草集团。 20世纪90年代初，玉烟厂的红塔山、阿诗玛、红梅继续独占国产香烟前三名。 1995年，“红塔山”的企业品牌价值达到320亿元，成为中国最有价值的企业品牌，几乎是第二位的“长虹”( 87.71亿元)的4倍。 玉烟厂也在这个时期改名红塔集团。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 褚时健担任红塔老板的17年间，公司实现税收991亿元，1996年超过大庆油田，成为全国工业公司税收第一。 当时的红塔集团被认为是国民工业的一面旗帜，楚时健获得了全国优秀的公司家、十大改革风云人物等荣誉。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 但是，在1999年，这家公司以失去终身自由为代价，推进了公司房子年薪制的确立和变革。 因为要求贪污私分公款300万美元以上，楚时健被判处无期徒刑，之后被减刑为17年的有期徒刑。 与楚时健红塔17年60多万人的总收入相比，他的继承人、年薪和奖金已经超过一百万人。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 他的入狱引起了国企领导人“59岁现象”的讨论。 褚时健贪污由新总裁接手，考虑到自己交出签字权，决定“将来考虑”，与部下私分300万美元以上，褚时健分为170万美元以上。 在说明事件时，楚时健表示了当时的想法。 “够了，一辈子都吃不完 “ ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 一般认为楚时健的落马是在河南省三门峡给中纪委的检举信中，因为暴露了三门峡市烟草分企业相关人员对楚时健的贿赂而参与的。 中纪委在调查中发现，除了楚时健本人的贪污外，女儿、妻子、亲属还受到贿赂。 1995年12月，楚时健女儿楚国电影组在看守所自杀，据当时新华社报道，楚国电影组“收取共计3630万元人民币、100万元港币、30万美元”。 多年后接受媒体采访时，楚时健说:“当时抽烟受益，全国上下，都是合法的。 她与广东烟草企业合作经营批发阶段，分为数千万。 “ ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 在“楚时健:影响公司家的公司家”中，先燕云还透露了1994年原贵州省党委书记夫人阎建宏因贪污受贿挪用公款被判处死刑的背景。 阎建宏的儿媳妇逃到海外，媳妇离婚嫁给薛蛮子当然是后话，但在阎建宏事件中，涉及了5万支红塔山香烟，这些香烟被倒卖获利数千。 “当时的中国共产党中央总书记江泽民指示要重点调查领导干部及其孩子们抽烟要我的问题。 “ ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 1996年12月28日，楚时健试图通过云南边疆河口边关出国，被边防检查站拦截。 在传记中，当时同在河口的先燕云说明了事件的经过。 首先燕云说，最初的旅行目的地是新平，但是新平县委知道情况，所以决定打电话给楚时健吹风。 “他考虑到我被中纪委调查了，你给我吹风，会给你们添麻烦，所以暂时调整了位置。 “ ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 首先燕云，这次旅行一行7人，到达河口后，燕云因身体不适而留在酒店输液，楚时健和几个伙伴先去越南看边境贸易街，然后带她回去自己打吊针。 但是，他们在办理过境手续的时候被发现，检察院的领导一边和楚时健聊天，一边通知省委的领导和中纪委、公安部，等待上级的指示。 “与逃离边境无关，从地点的选定到中途的变化，整个事件中偶然太多，不能以周密的计划逃走。 另外，褚时健等人用自己真正的身份证办理的短时间通过手续，有这样愚蠢的逃亡者吗？ 这只是个奇迹，调查员追踪了很久后终于有机会逮捕他。 “首先燕云多次 褚时健的感情世界 ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 河口的事楚时健被隔离审查，两年后燕云再次见到楚时健，在他的审判现场 最近一个月后，在云南省第二监狱的图书馆，见到了成为图书管理员的楚时健，被称为“爸爸”，楚时健感动得流下了眼泪。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； “我也是个傲慢的人 ”先燕云说。 “本来他想认识到我在做女儿，他女儿也帮了我，但我不想要。 他遇到困难之后，我终于确认了。 “ ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 1991年参加红塔山笔会后，中国合作副主席冯牧给合作成员、《云南日报》记者先燕云留下了任务:写了13000字褚时健的报告文学。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 对某公司的家，先燕云设置的采访主题是“楚时健的感情世界”。 第一天先采马静芬和楚映群，马静芬说:“至今为止，我不知道他的感情世界。 “褚映群说:“父亲决不软弱。 坚强到这种程度，谈什么感情？ ”。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 第二天采用楚时健，谈谈人生、童年、成长经验、心灵世界。 对于家人的疑惑，楚时健对这样的主题完全没有区别。 首先燕云听说他在20世纪60年代农场劳动改造时遭遇洪水，楚时健在水中打捞原木筋疲力尽卷入漩涡，但脑海中浮现着妻子和女儿的身影，他说:“我最可怜的是把她们丢在这里。 我死也没关系。 她们接下来怎么过？ 想到这个，我突然有力量……如果这一秒的灵光不出现，我一定出不来。 “ ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 首先燕云听了感慨，问楚时健为什么不告诉别人心。 “你什么都不会被指控还是你的心太强，强得不想说话？ 他说我的心很强。 “ ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 首先燕云把这个细节写在原稿上 马静芬第一次埋头于这项工作，没有表达过感情，没有同情心的话，经常让她哭的丈夫，知道心底有这样的幽灵。 审查结束后褚时健一手拿着原稿，一手拿着眼镜从里面的房间里出来，问前燕云。 “你多大了？ 你怎么能理解我？ 即使从今天开始我们变成了忘年会 “ ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； “有远大志向的人，一定有远大的感情 如果你觉得他没有感情，只是他没有表现出来，他的感情要更深地执着。 我从这个立场出发，解读着他的感情、苦难和责任。 这个理解让他奇怪，陌生人居然能这么理解我。 "先燕云对澎湃信息显示  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 褚映群自杀后，她心中“决不软弱”的父亲自责哭了好几次，甚至多年后记者采访时褚时健说这节话也会流泪。 1994年，在和先燕云聊天时，褚映群说:“其实父亲也要退役……光环变大了，人变成了上帝，太阳被烧了，人也被烧了。 “在楚门前神气活现，她也多次劝父亲辞职。 事故发生后，楚时健认为正是因为自己没有马上退缩才伤害了女儿。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 经历了人生的起落，家人对现在楚门时的健康越来越重要了。 2007年，马静芬直肠癌手术后，楚时健每天为伴郎安排一日三餐，“表现出前所未有的耐心” 种橙子本来是为了处理养老问题，但现在成了凝结楚家三代的共同事业。 在他的楚橙王国，孙女一家负责销售和财务，孙女负责企业管理，儿子负责镇汀县4000亩新果园的开发，老伴马静芬除了庄园的全面责任外，还兼有新开发的3000亩沃特斯的管理。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 褚时健自己是至今为止习惯了中心位置的领导，现在控制着最中心的5000亩褚橙，他打算从身边关心孩子们能做到什么程度。 “这一代人只能在山上种橙子 在剩下的几年里，使这个扩张成功，为子孙的生活铺平道路 “作家先燕云 ；  ；  ； 【采访】 《楚时健:影响公司家的公司家》作者先燕云 ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 澎湃情报:作为传记，本书第3部分(自1995年以来)出现了“我”，不是依靠传承主的口述，而是依靠“我”的亲历、注意、理解展开的。 为什么要用这样的方法解决呢？  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 先燕云:对楚时健个体来说，这一经历是他人生的失败、堕落的谷底，他不太想想起这一部分。 当然，使用律师的辩护词，那时的政策有很多界限不明确的地方，褚时健这样的人是摸着石头过河的一代，很多路向他们走去，政策法规落后，集体落在那一代公司家里，这关系到这样的时代环境 但是，对于网民，不能完全强调这方面的理由。 犯法就是犯法。 另一方面，也要考虑传主的心情。 对楚时健来说，他的心底永远有痛苦，他的女儿因为这些事件失去了生命。 这是他自己深深的伤疤，一直疼，不能给别人看。 他和他的妻子有接受女儿死亡的过程。 那个现在怎么写，写到什么程度，应该采取多慎重的态度，写的时候也要考虑他的心情。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 澎湃情报:在个人场合，他提到女儿了吗？  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 先燕云:别说话 律师马军说他知道女儿去世后会委托马军去河南做后事，他抑制不住哭了，说“我把女孩拖走了”。 收到骨灰的时候，当场又哭了。 但我去监狱看他了，没谈过女儿。 只是有一次他看见我穿少了，打开他女儿的衣柜，说不禁忌就可以穿。 那时他女儿死了一年了，家具和衣服留下得很好。 我当时没有选择，但不是禁忌，我怕他看东西伤人。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 澎湃情报:他谈过自己的这个经历吗？  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 先燕云:别说话太多，结果为自己的行为付出了代价 但他一开始没想到这么重。 他说不是故意犯罪，而是因为心理不平衡，不平衡有很多理由。 但是，既然这样判断，经过震惊沉痛的过程，他也接受了。 老实说，他一生经历过的波坎太多，生而死之多，所以他现在更希望逃避现实，在深山里种橙子。 他是主动抹黑视线，隐居在山林里的。 当然，种植橙子也有另一种立场。 他总是认为自己做国企做得这么好。 给自己做的话会做得更好。 这里也有他的脾气。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 澎湃情报:除了这个经验，在采访过程中，有他不想回头的人生阶段吗？  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 先燕云:几乎没有 我们也告诉他应该缺少传记还是全部写，他也坦率地接受了。 一切成功辉煌，波澜不惊，他是可以接受的。 而且他反而不想说别人做得比他好。 很多人都说楚时健离开了，红塔塌了，事实是这样，但他不想说这个。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 澎湃情报:你和他交往了20多年，你认为他是有命运感的人还是相信人会战胜上天的人？  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 先燕云:在他那样的环境下，不可能没有宿命感 他是个大时代造就的人，个人的命运是在时代的交错、冲突中铸造的，很多东西一定有命运感，在哪里人能战胜上天。 只是，他在任何环境下，都有自我要求，他要工作，要坚定，要负责。 这是他的人际态度。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 澎湃情报:读了这本书，感觉楚国健康的人生从社会转移到了家庭。  ；  ；  ；  ；  ；  ；  ； 先燕云:是啊。 1991年第一次采访他时，他从未表达过他对妻子和孩子的感情。 他没有习性。 但是他一直对家人有着深厚的感情，没有责任感也没有感情。 只是，迄今为止他不能给家人分配时间和精力。 事故发生后，他重整自己，回顾自己的经验，发现人生最宝贵的是恋人和孩子，只有他们不会抛弃他。 而且他也终于从位置上下来了，抢劫后，余生都在一起，珍惜现在的一切。 (本论文来自澎湃信息，因此越来越多的原始信息请下载“澎湃信息”app )